Çok ciddiyim. Telefonların akılsız, ilişkilerin sanalsız, sohbetlerin yüz yüze olduğu yıllarımı geri istiyorum. Çocukların sokaklarda yakar top, istop oynadığı; ip atlayıp tek kale maç yaptığı, kızların ve oğlanların kaldırımlarda kümelenip uzaktan uzağa birbirlerine kur yaptığı, balkonlarında oturup mahalleye göz kulak olan, camdan cama birbirine musakka tarifi veren teyzelerin zamanına kaçmak istiyorum. Yeni çağım şöyle bir kenarda dursun. Hayatımdaki tek ekran televizyon olsun; içinde üç beş kanal, üstünde anne danteli bulunsun. Bu kitabı seni bulmak için yazdım. İstedim ki zamandan münezzeh bir bahçede buluşup birbirimize yaslanalım. Bu yüzyılın üzerimize döktüğü ağır molozlardan birlikte arınalım.