Virginia, ölüler arasında ölüme adanmış bir hayatın hüzünlü kraliçesiydi. Daima duygularının esiriydi ve bir o kadar da duygusuz görünme çabasındaydı. Hayatını sil baştan yaşama şansı olsaydı, annesi ölmeseydi,
İngiltere’de doğmasaydı, babası gibi bir babaya sahip olmasaydı, cinsel istismara uğramasaydı, yanılmasaydı, yıkılmasaydı, yalnız kalmasaydı, genlerinden hayatına taşıdığı psikolojik rahatsızlıkları, çöküşleri olmasaydı, biz onu hâlâ tanıyor olacak mıydık?